看宇都宫皇者的状态曲线，近期5场的过程能读出它的真实状态。败北阴影在，心态要调。宇都宫皇者的状态曲线近5场1胜0平4负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
宇都宫皇者的近期记录，本页的近况和赛程表都串好了，远射靠脚感。 宇都宫皇者的赛季曲线，从近几场的输赢、积分榜的位置、后续赛程表的难易里都能读出来，近况好的未必赢。
下班地铁上，信号断断续续，比分卡在2比1 我盯着加载圈转了十秒。翻了下，宇都宫皇者主场1胜0平3负；宇都宫皇者客场0胜0平1负。我低头看了眼手机电量，百分之三，我赶紧插上充电线接着看。说起宇都宫皇者，我看了眼身边的空位，想着要是那个人也在，准得跟我一块儿猛拍大腿。
我调低电视音量，又戴上耳机看录像一遍那个争议判罚，来回拖了五次进度条。想起之前，宇都宫皇者近5场1胜0平4负。我手机弹出一条新闻推送，我瞥了一眼标题，又赶紧拉回比赛画面。看宇都宫皇者教练叉腰在场边直转圈，我嘴里含着冰猛戳副驾朋友的大腿。
重播镜头切过来，我屏住呼吸，手里的瓜子愣是没敢嗑。在门口垫子上蹭了蹭鞋底，那塑料草皮的味道，还挺好闻的。
