南方星锐的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。南方星锐接下来的赛程安排，是它抢分的关键窗口。对手强弱和主客分布，直接权重它的速度。
看南方星锐状态，，把近几场的输赢和得失摆一起，比印象更准，强弱藏在技术里。 跟着南方星锐走完这一季，数据会替它说话，本页就是那条线索，替补的厚度见真章。
写这段的时候，厨房水烧开了，我先把手机放下去关火，回来继续写。点开数据页一看，南方星锐客场0胜0平1负；南方星锐近1场0胜0平1负。又想起南方星锐那阵子，我光着脚蹲在电视柜前，离屏幕不到半米，就为了看清那个边线球。我凑到栏杆边往下看替补席，发现那个受伤的球员在啃指甲。
我低头系鞋带，就听全场嗡的一声，我赶紧抬头，球已经在网里了。我习惯性摸出烟盒，意识到在客厅又塞回兜里。看那记后仰，我整个人往后一仰，椅子后腿儿离地了一下。
我攥着的纸巾已经揉成一小团，湿兮兮的，也不知道是汗还是泡的。看完收尾时看到，两队状态一眼能分出高下。
