美国队的成绩记录里，连胜的惯性和连败的压力都是实打实的。近期的赢球势头，是它的信心来源。美国队的状态曲线近1场1胜0平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
美国队的近期成绩，本页数据都记着，想复盘随时翻，定位球的第二点很要命。 美国队的起落都写在本页，从积分到赛程表，一条线看下去不迷路，剩下交给临场。
半夜爬起来开电脑，屏幕光映着全家福，我偷偷把音量调到一。顺眼瞟了眼，美国队近1场1胜0平0负；美国队主场1胜0平0负。看美国队的时候，我把可乐罐放在脚边想稳稳心神，结果一激动踢翻了，气泡滋了一地毯，我都顾不上管。我掏出数据表看了一眼，球队篮板被爆了，心里咯噔一下。
我连指关节都捏得咔咔响，旁边朋友说我再使劲那瓶水就要爆了。场边广告牌翻页，我呆了下神，回过神赶紧找球在哪儿。电视上看重播重放那一下，我嘴里的水忘了咽。
趁着死球，我赶紧把茶几上凉透的咖啡灌了一大口。看完退出来，趋势不会说谎。
