传承这东西，平时看不见，河内FC一到硬仗就能感受到它的分量。
河内FC近，抬头就发现双方换了一批人在场上跑，懵了。 河内FC的处境一眼能看：近况决定信心，排名决定诉求，对阵决定难易，体能分配也有讲究。
房间里很静，能听见楼下猫叫。盯看录像的时候我屏住呼吸，手悬在半空，就等着看那鞋尖够没够着球。电视画面切到教练席，我盯着那老头嚼口香糖的节奏，比场上还紧张。
弹幕刷得太快，我一气之下索性关了，就不信自己想不通。翻到河内FC的消息，我对着屏幕举了举手里的茶杯，算是给那队的表现捧个场。
那个球打在立柱上弹出来的时候，我先是一愣，接着转头看看窗户外头，像在确认刚才不是做梦。看完最后一眼，趋势很清楚。
