传统这东西，平时看不见，阿贾克斯传奇一到硬仗就能感受到它的分量。阿贾克斯传奇的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
阿贾克斯传奇近，追状态不用到处找，阵型对位是首要。 阿贾克斯传奇的赛季故事，近况是韵律，榜单位置是包袱，赛程表是变量，本页都有，胜负的手藏在技术里。
订了个闹钟又取消了。点开统计页，阿贾克斯传奇近1场0胜0平1负；阿贾克斯传奇客场0胜0平1负。我刷了下手机看对阵表，发现下周这场又是黄昏，叹气把手机扣桌上。我搓了搓冰凉的指头肚，发现整节还没进过球，后背都贴在靠垫上了。
我挪了挪屁股，坐到了沙发扶手上，离电视更近了些。又想起阿贾克斯传奇那阵子，我低头玩手机上的文字直播，刷得比电视快一点，刷完又赶紧抬头确认画面。我盯着对面那队这个定位球布置，掰着手心数人墙，数到第三遍发觉数错了。
电视声音开太大，楼下邻居敲了三次暖气片我才听见。看完收尾时看到，走势最诚实。
