艾尔马里克的账本里，连胜的惯性和连败的包袱都是实打实的。近期的赢球势头，是它的信心来源。
艾尔马里克近，先看本页的近期数据，比瞎猜靠谱，换人时机定胜负。 艾尔马里克的赛季故事，近况是频率，排名是包袱，赛程安排是变量，本页都有，赛程安排密度拖垮配置。
睡前设置明天十点的比赛提醒，顺手把球队配色换了。我猫着腰凑近电视，像小时候看动画片那样，怕漏掉任何细节。
这次换人我看懂了，忍不住自言自语“早该这样”，突然屋里就我一个。瞄了眼艾尔马里克的相关比赛，我掰着手指头算这轮踢完还剩几场，算着算着又算了回去。
我盯着慢镜头慢动作，越位线那零点几秒的画面，来来回回拖了五遍。把电视插头拔了，屋里彻底安静了，我反而稍微不习惯。