斯普林菲尔德联的状态曲线近12场3胜4平5负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。斯普林菲尔德联接下来的赛程安排，是它抢分的紧要窗口。交锋方强弱和主客分布，直接效应它的过程。
斯普林菲尔德联的近期战果，我点开又不敢看功夫赶紧按灭屏幕。 斯普林菲尔德联的处境一眼能看：近况决定信心，排位决定诉求，赛程安排决定难易，教练的换人是伏笔。现在有点习惯打开就点头像，看看关注球队最近动态，像报平安。顺眼看过去，斯普林菲尔德联客场0胜1平1负。又想起斯普林菲尔德联那阵子，我手里捏着纸巾擦指头肚的汗，擦完顺手揉成一团，往茶几上那堆瓜子壳里一扔。看重播那个争议判罚时，我攥着遥控器的手背全是汗。
这球传得跟闹着玩似的，我一拍大腿，脚趾头在拖鞋里都蜷起来了。切到赛果页，斯普林菲尔德联主场0胜1平2负。我摸出手机给朋友发了条语音，结果声音太大，自己都被吓了一跳。
对方核心接球脱手，我蹭一下站起来，又把拖鞋踢到茶几底下。顺手翻了翻，斯普林菲尔德联排在联赛第5名。我合上手机壳，屏幕暗下去，屋里静得只剩空调声。