赫雷福德的状态曲线近5场4胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。英议北积分值榜里赫雷福德第1，赫雷福德排在英议北的第1位，条件齐了，放在整季里才有参照。
赫雷福德的名次过程，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的变招更值得看。
看赫雷福德状态，，把近几场的输赢和得失摆一起，比印象更准，定位球常常是破局点。 本页把赫雷福德的近况、名次、赛程安排揉在一起，它这赛季的走向就清楚了，谁先失误谁被动。有时候觉得，查比分像翻日历，但比日历多一层心跳。切到赛程页，赫雷福德客场2胜0平1负；赫雷福德排在联赛第1名。球擦网滚出底线，我一下午憋住的那口气全从鼻孔里叹出来了。我点开备用线路切了个新画面，心里默念可别再出岔子。
赫雷福德核心扑出那个近角，我仰头灌了口凉水，喉结上下滚了两下没说出话。低头查了下，赫雷福德近5场4胜0平1负；赫雷福德主场2胜0平0负。翻到赫雷福德的消息，我盯着广告里那个慢动作关键时刻，心想这球要是传另一侧就好了。我掐着大腿肉跟旁边人说“这要是能进我生吞手机壳”。
主队前锋单刀，我屏住呼吸，肚子上的薯片渣都没敢抖。我坐在床沿换鞋，鞋带系到一半停了，又想起刚才那一趟。