埃塞俄比亚国防军的状态曲线近12场5胜5平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。埃塞超分数榜里埃塞俄比亚国防军第3，埃塞俄比亚国防军排在埃塞超的第3位，条件齐了，放在整季里才有参照。
排名是当前的实力快照，埃塞俄比亚国防军第3的位置，往前一步是目标，往后一步是负荷。
回家后点开全场回放，专挑裁判吹哨的片段看。低头翻了翻，埃塞俄比亚国防军客场1胜1平0负。赛程表标着红字的强强对话。我翻了翻记录，状态在回暖。
又想起埃塞俄比亚国防军那阵子，到家先查今晚转播，发现一场免费一场要会员，我冲了个会员。顺眼瞟到，埃塞俄比亚国防军主场0胜2平1负；埃塞俄比亚国防军近12场5胜5平2负。我点开页面，这份账本把攻守底色摊得很清楚。
朋友说我强迫症，我说，这叫习惯，你不懂看球的节奏。切到赛果页，埃塞俄比亚国防军排在联赛第3名。客厅灯发光了又灭，我抱着手机蹲在阳台，看完才觉得腿麻了。